
Makis Tsitas s-a niscut ln oragul Iantitsa, in r97r gi, ln
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"Martor 
lmi este Dumnezzu ci pe toti v[ doresc

: ln dorul lui Hristos Iisus."
Epistola Sfdnntui Apostol Pauel

ExistI patru specii de patroni: cei de succes, falilii,
lichelele qi nebunii. Err am dat peste ultima dintre ele.

Adesea, cind imi:vorbea, m[ gflndeam cd nici nu
gtia cu cine st[ de vorbfl: c-u mine sau cu unul care-mi
sem[na. Adici, eram Chrysovalindis' angajatul qi
prietenul lui'sau fratele meu geamln? Numai ci
n-am frate geamfin, am doar douh surori.

Dac[ se nimerea s[ ne intf,lnim la intrarea'in
firml, imi zicea,,Prinde-m[ din urml!", se repezea
la lift ql, ln vreme ce urca, imi striga ,,S[ nu trigezi!' $i
m[ punea sd urc ln goalrX opt etaje, num[rdnd cu voce

tare cele o sutd patruzeci qi patru de trepte, qi urla
din lift ,Mai repede, b[i, gr[sane! N-ai vlagd in tine?"

t(

Firma lui s-a inehis pe la sfflrgitul anilor'8o gi,

tam-nisam, am r5.mas fir[ s\jb[. Am lucrat cu el
unsprezece ani, dar, din nefericire, am fost prins pe

1 Toate pasajele biblice sunt preluate din Biblic sau Sfdnta
Scripturd, Editura Institutului Biblic ai de Misiune al BO&
Bucuregti, 2oor, trdducere de Bartolomeu Valeriu Anania
(n.tr.).



B MakisTsitas

picior gre$it, in vreme ce restul colegilor mei deja igi
cdutau de lucru de luni bune, ducdndu-se imediat la
alte ateliere de art[ grafic[. Vedeam, desigur, c[ se
scufundX corabia, c[ situatia se inrXutlteqte, c[ nu
mai exist[ nici un viitor, dar nu-mi venea s[ cred.
Pentru cd inghilisem povestea lui Ducd-se-pe-pus-
tii: ,,$i toti dac-ar fi sd plece, tu tot n-o s[ rdmAi fdrd
slujb[." $i uite a$a m-am ars.

te

M-am visat luptAndu-mi cu mine insumi in
mocirld. Ne injuram unul pe altul Ei incercam s[ ne
sugrumdm. in acelaqi timp, cineva psalmodia cu sme-
r enie Tf op arul C asiqnei".

Apoi, cei doi s-au transformat intr-un alt Chrysova-
landis, iar el a strigat de trei ori ,,M[ sufocX vfintul
dsta". De undeva se auzea in surdin[ o arie din Tosca.

Ciudat vis. 
*

Nu m[ pot imagina cerqind sau spllAnd parbrize.
Dar nici pe pirintii mei nu mi-i pot imagina clzAnd
victim[ exploat[rii cuiva, mai cu seamd unei viitoare
nurori.

Taicd-meu are acum optzeci qi qase de ani, e ofiler
in retragere, om familist, studios qi bisericos. O viatd
liniqtit[. Mereu s-a preocupat de mine, mi-a impru-
mutat bani Ei m*a ajutat.

Obiqnuia sX-mi zic6,,Ai grijd, ai grijd, ai grij5!",
insX eu eram un hArb fhrd capac ai m[ intorceam dup[
cum b[tea vAntul. Om sever, tata, dar Ei inglduitor.
Adicd, atunci cAnd eu insistam, el dXdea inapoi. Da.

- Tat[, vreau sd merg la Londra, d[-mi o sutd de
mii de drahme!

' SfAnta Casiana, c6luglriti gi poet[ bizantinl, a trXit in
secolul al IX-lea. Crea{ia sa,Troparul Casianei, se cintl in
Vinerea Mare (n. tr.).
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Mi le-a dat.

- Tat[, am o micX datorie la banc[.
A achitat-o pe loc.

- Tat[, am o Problemd., m[ Poti ajuta?

N-a stat pe ginduri'

- Tat[, trebuie s[ m[ internez.
M-a ajutat.
Niciodatfl nu mi-a zis ,,Nu". Acum, cAnd m[ gin-

tlesc mai mult, imi dau seama cd era ca un cAine care

latr[, dar nu mugc[ - abia acum pricep. il respect qil
apreciez. PAnd la dou[zeci de ani, mi-era tare teaml
tle el. Apoi, doar l-am respectat, fiindcd a pdtimit
lnult. E un om care a trecut prin multe in viald' Un

p[rinte nu vrea niciodati rlul copilului. 1l bucura

nrult faptul c[ mereu aveam leg[turi cu m5n[stirile
qi bisericile, e qi el un om cu frica lui Dumnezeu' Toat[

lirmilia mea este aqa.

CAnd, la optsprezece ani, am intrat la $coala de

Subofileri Jandarmi din Trikala, mi-a spus ,,Bravo",

rl:rr nici c0nd am abandonat-o Ei am fugit de-acolo,

r:[ci nu mai rezistam, n-a zis nimic'
Nu mi s-a pus niciodat[ de-a curmeziEul' Da'

Poate c[ de-aia, md gAndesc eu, n-am pdr5sit casa

pilrinteascl, deqi am implinit cincizeci de ani' Fiindci
rnl simt in sigurantd qi iubit.

Mlam sunat o fost[ coleg[ s[-i spun la multri ani qi

s:I-i cer qi vreo colaborare, iar ea a inchis zicAndu-mi

,,Chrysovalandis, m-ai nimerit pe picior de plecare,

vorbim altX dat[".
Doamna, vezi bine, nu mai are nevoie de mine,

pi-a glsit un loc cildu{ la Atena 2oo4s 9i ia dou[ mii

3 Echipa organizatoric5 a Jocurilor Olimpice de la Atena

din zoo4 (n. tr.).
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de euro pe lund, plus bonusurile, dar odati qi_odatd
s-o termina zaiafetul qi atunci s[ vedem...

- De altfel, mulgi dintre foqtii colegi cd.rora le_am
fdcut deseori un bine, acum, cAnd le-am cerut ajutorul,
s-au purtat cf,ineqte cu mine. La fel qi cdliva patroni
de firme mici, care, pe cAnd eram la i,lc[-se_pe_prs-
tli, mi se ploconeau ca s[ le dau de lucru, ia, acom,
cAnd s-a stricat treaba, se fac cd nu mi cunosc. Nu
conteazi, are Dumnezeu grijd. Ei s[ fie bine!Asta e
o binecuvAntare de la duhovnicul meu, sd. zic,,Are
Dumnezeu grijd" qi s[ le mul{umesc chiar gi celor care
m-au nedreptdlit, ca s[ am congtiinla curati. CAt pot,
il ascult pe duhovnicul meu. Mi-a spus ce sd fac in
Iltg, cum s-o lin sub control, ca s[ n-ajung la spita_
lul de nebuni.

CAnd ajungi falit, i.,.Jpi sd te gdndeqti cum s-o
scoli la capdt fdr[ bani. Vrei sd bei undeva o cafea gra_
tis. Vrei sH te aqezi undeva qi sd vorbeqti. Am cercetat
indelung problema asta a lipsei banilor.

Din acest motiv, in fiecare duminicl dimineafa,
dupl slujba de la SfAnta Irina de pe Eolou, trec pe la
Biserica Anglicanl, unde se imparte cafea. Iar dacfl
intri gi asigti la slujba loa itri fac cadou qi o carte reli_
gioasX. In englez[, desigur. (N-oi vorbi eu limba, ins[
orice carte e cu folos in ce md priveqte)

incerc sd m[ strecor. Da.

Mama e un om ,farrtlo femeie prin excelenld
casnicd, serviabild - e gardianul casei. Dar a intrat
groaza in ea. Mi-o amintesc stAnd in picioare in spa_
tele tatdlui meu dupX ce-i punea mAncarea pe masd
sau rf,zAnd in voie singuricd, pe ascuns, aproape
cufundat[ in qifonier, in vreme ce-i atArna pe umerage
c5m.flgile proaspit cdlcate. O priveam speriat qi md
gAndeam ,,Gata, mama a luat-o razna.,-
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Sord-mea mai mare pred[ teologia. Om de biblio-
tec[. SeverX gi cuvioasd. Nu seamlnX cu noi, cei din
familie, nici cu restul rudelor. Extrem de studioas[.
Are doufl diplome qi, cu toate astea, s-a apucat Ei de

doctorat la cincizeci de ani. Nici ci-i pasd ci au trecut
deja patru ani qi ea tot scrie la el. O s[ innebuneascd

cu at0ta Plotin. Viald personald, zero. Din p[cate.

Sor[-mea mai mici e versiunea feminin[ a lui
Chrysovalandis. (Vreau sd spun ci are p[r1ile bune
ale caracterului meu, qi nu pe cele care m-au con*

dus la desfrAu qi dezmlt) Acum se ingrijeEte de cas[.
Nu exist[ slujbe serioase pentru o fat[ pldpAndi de

patruzeci qi patru de ani. Sd se ducX sd fie vAnzdtoare?

O s[-i cear[ vreunul s[ iasd seara la cafea. CAnd a

vrut taicX-meu, in vremurile bune, s-o bage la stat, a

refuzat. Noroc c[ se mul{umegte cu pufin.
Cfft il priveqte pe subsemnatul, sunt de tot plAnsul.

Viala mea se aqterne pe un imens ogor plin de ardei
iu1i. CAnd cad (mereu in nas), singerez. Asta e viata
mea. intotdeauna aterizez in capcane, pe terenuri cu

mlrdcini Ei urzici gi uit c[ sunt descull. Mereu uit
s[-mi pun pantofi. Nici mlcar papuci, deqi qtiu de la

bun inceput incotro m[ indrept. Din p[cate, [sta sunt.

Dar m-am poc[it. uurt, mi-e Dumnezeu. M-am
poc[it amarnic pentru toate cAte am fflcut. Vreau sd

le las in urm[ gi s[ md incumet s-o iau de la inceput.
Nu mai vreau amante, nici femei ugoare' nici tdrfe.

Vreau s[ fiu aproape de Domnul. Iar dac[ El md bine-
cuvAnteazd cu o femeie serioas[, atunci in regul[, cu

tot dragul o sd purced la sfAnta cununie. DacI insi
nu m[ binecuvAnteazd Ei vrea sd m[ cdlugiresc, e in
reguld qi aqa.

Am inllturat multe lume din jurul meu, clci am
vlzut c[ oamenii [qtia n-au nimic sd-mi ofere. Sunt

ca niqte ciubere giurite. Flr[ profunzime.
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Vreau s[ mI audX cAnd m[ rog Lui. line-md
departe de ispite, Doamne!

J(

Nici prieteni nu vreau mul1i. pulini gi buni. Liniq-
ti1i, cinstili, sd nu md sufoce" Sd nu-mi dea cu o min[
masca de oxigen qi cu ailaltd sd-mi arunce dioxid de
carbon. Ce agteaptX, s[ mi se strice masca qi sd mi
indbuq? Aici am ajuns. Asta e, din picate, societatea
atenianl de azi, care nu ne permite sd ne linem sub
control nici datoriile, nici slujbele. Cu durere in suflet
scriu acum toate astea.

Odat[, un prieten preot mi-a spus: ,,Cel ce-a gisit
un prieten a gisit o comoard..'4 Am avut cumva pri-
eteni qi i-am abandonat? Am gXsit cumva aur qi am
trecut mai departe, clutAnd diamante? Mare greqeald.
Am f[cut-o, qi acum imi pare riu. Am f6cut-o in
deplind cunogtin![ qi luciditate sufleteasc[. Am lXsat
deoparte prieteni - mari qi mici, clerici qi laici -,
dorind s[ gdsesc diamante. Dar unde sunt? Unde?

Palatele spirituale sunt incomparabil mai pre-
sus de cele materiale. Bunurile lumeqti sunt rdvnite
de oameni ipocrili, de oameni care fac pe priete-
nii. Prietenii adevHrafi se preocupi de comorile pe
care le ai iniuntrul sufletului qi, oricAt de adAnc ar
fi ingropate, ei fac tot ce le std in putin![ pentru a le
scoate la suprafal[. Toli ceilalli nu sunt prieteni, sunt
materialiqti, iarmaterialistul nu dispune de o aseme-
nea limpezime a cugetului, incAt s[ aleag[ un om cu
insugiri bune. Fiindci un om care e materialist nu
are nici sentimente, nici liniqte, nici senin[tate sufle-
teascd. Nici mdcaro pern[ moale pe care sd doarmi.
Pentru cd nu are conqtiin{a curati. Da.

a InSelepciunea lui lisus, fiuI lui Sirah6, 14 (n. a.).
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Nu qtiu. Mai existd oare idealiEti, degi vedem cd

rnajoritatea angajatorilor (cel pulin nou[zeci la sutd

tlintre ei) se dau in vAnt dup[ str[ini, fiindc[ aqa scu-

tcsc nigte cheltuieli?
lntreaga Grecie a c[zut pradi acestui flagel. Spiri-

tual Ei material. Iar in Atena e inc[ qi mai r[u.

De fiecare dat[ cAnd m[vld, domnul I. qi domnul
'l'. m[ cheam[ la ei gi-mi dau de blut. Au portofelul
gros, iau pensii grase, incaseaz[ qi vreo qase-Eapte

t:hirii fiecare. $tiu ch n-am nici un sfant qi m[ cin-
stcsc. Mai deunlzi, cAnd mi-au zis ,,Hai, Chrysova-
llndis, s[ bei Ei tu ceva!", m-a podidit plinsul - nu

6liu de ce. Probabil cd diniubire.
Alaltlieri, cflnd m*au z[rit din nou qi m-au che-

rnut, nu m-am dus, m-a apucat ruqinea. S[ am cinci-
zcci de ani gi si beau de la atlii! tn ce hal m-a adus

l)uc[-se-pe-pustii... 
.,6

Dupd Ducd-se-pe-pustii am avut dou[ locuri
tlc muncl, tot in branE[. (Artele grafice inci se

Iineau bine pe la sfflrEitul anilor '9o.) Dar nu mi
grllteau, iar al treilea pe care l-am gisit era foarte
tlt:parte, in Koropi, qi mi-a dat peste cap s5n[tatea.

Korydallos-Koropi, Koropi-Korydallos, erau optzeci
rlc kilometri dus-intors. Pe scurt, dou[ ore jumate la
<lus gi doul la intors. Autobuz din Korydallos spre

omonia qi de-acolo al doilea pAn[ la intersectia
Markopoulos qi apoi taxi spre zona industriald. La

lcl Ei seara. M-a obosit, m-a epuizat, m-a adus la sap[
rlrr lemn. Numai pentru transport aveam nevoie de

tkrulzeci de mii de drahme pelun[. lncepeam servi-
t:iul la opt dimineala gi terminam la qapte jumdtate

s(!Ara. Pini sd ajung acas[, se f[cea noui jumdtate,

ztrce. De multe ori, nu mai apucam nici duq s[ fac,

rnAncam qi md apuca somnul in fala televizorului.
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Da. Editurd clasaA, cum zicea qi un coleg, inseamnd
,,Editur5 clasa Albanezi". Majoritatea angajalilor erau
albanezi. Nu indrdzneau s[ scoati o vorbd, fireqte.
Locuiau prin preajmX, in nigte coqmelii. Cinci-gase
oameni in aceeaEi cameri qi fiecare pl[tea chirie de
lazece mii de drahme in sus.

M-am dedicat cu tot sufletul (aga cum fac mereu)
acestei firme, dar din partea patronului n-a existat
nici o recunoaqtere. Din picate. Un litograf, un tipo-
graf, un legdtor, un culeg[tor de semne din anii 'Bo
sunt niqte marginali acum, trebuie s[ fac[ altceva ca
s[ poat[ supravie]ui. Oameni exceplionali, cu expe-
rien{[ qi talent, nu mai pot in ziua de azi sd g[seascd
de lucru. Ne-au terminat tehnologiile. E o situalie tra-
gicd. Gdsesc de lucru ospdtarii in taverne, portarii,
la cluburi, groparii, proxenelii, vdnturd-lume, ariviq-
tii, strdinii, nu noi, care ne-amjertfit via{a in slujba
cdr{ii. Cd[i dintre noi n-au rdmas celibatari ca sI se
dedice Artei lui Gutenbery cum ii spun nem[ii!

Nu vreau s[ mai merg in case de toleranld. M-am
pocdit, m-am spovedit qi am inceput s[ duc o via![
cuviincioasd. Caut o fatI, s-o iau in cisdtorie. imi
cAntiresc perspectivele. Poate c[ va trebui s[ dau
jos cAteva kilograme. Da. Am vizut multe la via[a
mea. AdicI am o a$a de mare gi de ascuns[ gamd de
experiente in ce privegte corpul gi purtarea femeilor,
incdt vreau, cu voia Domnului, sd gdsesc o fati bun[,
nu vreo curvigtin5. N-am de gAnd, fireqte, s[-i spun
sotiei secretele mele. CAnd ii faci astfel de confidenle
unei fete, cu siguran{d c-o s[ te scuipe in fa]I, chiar
dacd e o stricat[ gi a f[cut cele mai teribile lucruri.
E o chestiune ce line de egoism: dupd atAtea naufra-
gii - te va intreba ea -, la mine ai venit sI-tri arunci
ancora, in portul meu? Hai, marg de aici, derbedeule!
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Vreau s[ glsesc o femeie care s[ nu fie prostituat5,
tlnr care s[ m[ respecte aEa cum ii respect[ prostitu-
rrl:r pe blrbali. ln tinerele, am intrat intr-un bordel,
nr-am dus la matroand Ei i-am zis:

- Nu am trei mii de drahme, am doar doud mii
t'irrci sute. Pot intra?

- Nu.

- De ce?

- Pentru cd femeia care qade la aqternut n-are
prrr[. $i asta s[-]i intre in minte pentru totdeauna!

Adic[, e ca Ei cum banii pe care i-i pllteqti nu i-ar
Irrl ca, m-am gAndit eu.

I)uhovnicul meu zice cdtrebuie sd m[ feresc de

;rrostituate, in primul rdnd, pentru ci sunt pline de

rrrii de boli qi, in al doilea rAnd, pentru cd, dac[ nu md

nrll de toate astea, n-o si m[ pot aEeza la casa mea

crr o femeie, o s[ rdmAn pentru tot restul vietii un
rrt,ica nimeni. Desigur, nu-i chiar aqa de simplu, dar
irni spune ci trebuie s[ md strlduiesc, s[ fiu mereu

vigilent.

Ou glasulmeucdtre Domnulamstrigat, cu glasul

nrcu cdtre Domnul m-am rugat. Vdrsa-uoi inaintea
Lu i rug dciunea mea, necazul meu inaintea Lui iI uoi
s, ) r ure. Cdnd duhul meu se istouea in mine , qtunci TIt

irrti <:unoEteai cdrdrile. in calea aceasta,in care sm
uniltlat, eimi-au ascuns o cursd.s

,g

(le m-am mai bucurat cdnd s-a nlscut sord-mea
rr rnicl! Eu aveam qase ani, iar cea mare, zece. Std-

l(.lrn mereu aplecat deasupraleagdnului. O priveam
crr orele, imi zdmbea qi inima imi sllta de inc6ntare.
Nrr voiam s[ las pe nimeni sI se apropie - md sco-

tr.l clin slrite. Cdnd a implinit patruzeci de zile, s-au

li Psalmit4t,r-g (n. a.).
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adunat acasd la noi rude gi colegi ai lui taic[-meu. Se
imbulziserd in salon qi n-aveau de gdnd s[ mai plece.
La un moment dat, m-am enervat Ei am inceput sd le
strig: ,,Ldsa{i-o in pace!A[i amefit-o de cap! poftim,
ali fdcut-o si plAng[!" Ei apoi: ,,Da'voi n-aveli cas[?,.
TaicX-meu mi-a tras o palmX zdravXni, de era sd-mi
rupX maxilarul. 

*
Nu gtiu, acum cAnd vdd o femeie, imi vine mereu

in minte Frumuqica qi m[ gAndesc cAt de necinstit
s-a purtat cu mine. M-a rdnit toat[ povestea asta. E
o patd neagrfl in inima mea.

Odat[, am zlrit-o pe stradl gi a fost cdt pe ce si
vomit. Am schimbat pe dat[ direcfia. Mi s-a fXcut
greatd. O great[ profundX. Mai mult fa![ de mine. CAt
am declzut! Cum e in stare o femeie s[ puni mdna pe
un birbat care e bine mersi qi si fac[ din el un gunoi...

M-am ascuns repede in scara unui bloc qi am ince-
put s[ pldng cu sughiluri. MI dddeam cu capul de
perete qi strigam:,,Idiotule, idiotule, idiotule!.. Nici
nu gtiu cum am ajuns acasI. psihiatrul meu, domnul
Zalmas, mi-a crescut doza, gi aqa am reuqit repede
s[ md liniqtesc.

Nu vreau s-o mai vnd,3u vreau s[ mai gtiu de ea.

De aceea, sufletul nostru trebuie s6 fie ca o
fortdrea![ in care otrepelor s[ le fie interzis sd se vAn-
ture cAnd vor. Nu se poate ca orice muieruqc[ vulgard
sd gdseascd o ugi1d, s[ intre qi s6 ne devasteze, s6 ne
cucereasc[ sufletul. Tfebuie s[ ne linem porlile zdvo-
rAte gi sd intrebdm: ,,Cine bate?"

Am cumpirat de pe rtr]au Universitdfii o amXrAtl
de pl[cintd cu brAnzi. Am dat pe ea un euro qi treizeci
de cenli. Adicd, patru sute treizeci de drahme. Aceeaqi
pl5cintd cu brAnz[, inainte de schimbarea monedei,
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t'osta qaizeci Ei cinci de drahme. Iar salariile au rdmas
cxact aceleaqi, au inghe{at cu totul. Unde o sI ajungem?

Pe vremuri, eram un om tare inchis, nu vorbeam
rkrkrc despre mine qi despre chestiunile care mH fr[-
rrriintau. De putind vreme ins[, am decis sI apuc
t'irlca cea noud a adevXrului gi s[ spun tot, fXr[ team[,
rlrrhovnicului meu. M-a sfdtuit si fac asta o fat[ extra-
onlinarS., prieten[ buni a sord-mii mai mari. Mi-a
zis s[ spun totul duhovnicului meu, fiindcd, atunci
crrn<l vorbeqti cu el, cAnd te spovedeqti, e ca qi cum
I ;ri vorbi chiar lui Dumnezeu.

l)e aceea imi place s[ m[ duc la Sfdntul Munte,
rrnrlc existX oameni de un inalt nivel. La ultima mea
vizith acolo, s-a petrecut ceva tipic locului: pe drumul
nrsl)re Mlndstirea Xiropotamu am intAlnit un tAn[r
llrrrr pXrea p[lit cu leuca, n-avea nici un ban gi era qi
rrrlirmetat - pricepi din prima cd. ceva nu e in regul[.

- Prietene, mergi la m[n[stire? m[ intreab[.
- Da.
- E prima oar[ cAnd mergi sau te Etii cu ei?
- M[ Etiu, i-am rlspuns un pic tulburat, c5. or s5.

rrr;i vadi cucernicii plrin{i impreund cu drogatul [la.
- Po[i pune o vorbd s5 m[ g[zduiasc5 qi pe mine?

lrrtru in mindstire, md duc la pirintele Zaharias
;ii ii spun ce qi cum.

S[ mergem la staret!
Nc adresXm starelului, iar el ne spune direct:
'Omul are nevoie de noi.

Sji i-au dat imediat si mdndnce, sI bea, s[ se spele
qri o t:arner[, unde s[ stea.

Apoi, ne-a chemat pe amdndoi in casa de oaspe[i a
rrriinilstirii qi ne-a adus un ciorchine mare de struguri
rirzlt:hie incredibil de buni, iar tAnlrului i-a oferit qi o
r';rrtt: duhovniceascX. in continuare, ne-a dat sfaturi
:ri rrc-u vorbit despre o mullime de lucruri interesante


